«Посмотрите на наших учителей, – говорит школьница из Кройдена, родного пригорода Кейт, – у них все стены увешаны изображениями Кейт Мосс. Мы все её фанаты. Я купила чёрные балетки, когда увидела их на Кейт. Я обожаю жилеты милитари только потому, что она в них так стильно смотрится. Вечером в пятницу мы собираемся и обсуждаем, что наденем в клуб: балетки, мужские жилеты, майки-алкашки – все вещички из её гардероба».
А, может, вещи не при чём? И копировать Кейт хочется вовсе не из-за её стильности, а по какой-то другой причине? Скажем, потому что она доступна… Клаудиа Шифер и Линда Евангелиста являли собой недостижимый идеал, такими нам не стать никогда – не поможет ни ботекс, ни диета, ни пластическая хирургия. А в Кейт как будто нет ничего особенного, обычная девчонка, зарабатывающая на жизнь показами женской одежды. Только что неестественная худоба, но это тоже не такая уж большая редкость. «Она ординарна. Её притягательность – в её обыкновенности, – говорит британский публицист Морли. – Она маленькая, у неё жёсткий взгляд, лицо неправильной формы, и это её преимущества, потому что люди видят в ней себя. Она выпадает из отчуждённого и двуличного мира моды». Правда, находятся скептики, утверждающие, что образ Кейт Мосс так легко примерить на себя, потому что за ним – пустота. Режиссёр Лоик Прижан: «Когда-то Кейт была, как глоток свежего воздуха, но потом она превратилась в машину для зарабатывания денег. Из аутсайдера стала звездой мейнстрима. В её взгляде чувствуется пустота, пустота, от которой кружится голова, и как раз это и завораживает».
Но даже самые большие охотники представить Кейт Мосс как чудище заурядности не могут отказать ей в загадочности. И это притом, что Кейт никогда не отказывается позировать обнажённой и вряд ли может похвастаться большой приватностью телесного существования. А ведь модели – не кинозвёзды, они не могут окружить себя флером таинственности, скрыть изъяны, их тела постоянно разглядывают, полируют миллионы взглядов.
«Кейт – современная версия сфинкса», – говорит нидерландский скульптор Марк Куинн, создавший несколько изображений супермодели в натуральную величину. Одно из них из чистого золота, весом 50 килограммов и ориентировочной стоимостью 3 миллиона долларов, самое крупное золотое изваяние со времён Древнего Египта. Кейт сидит в йоговской позе, закинув ноги за голову, и напоминает многорукого Шиву, золотого идола, божка, протягивающего к вам конечности-щупальцы. Другая Кейт из выкрашенной в белое бронзы изогнулась в акробатической позе, привстала на носочках, уподобившись тарантулу, – многие сочли скульптуру непристойной и даже порнографической. Британский музей выставил золотую статую Марка Куинна по соседству с античными богинями: Кейт – современное божество, идеал красоты наших дней. В золотой Мосс, в отличие от мраморных Афродит, нет никакой внутренней жизни, да и позировала Куинну не сама супермодель, а приглашённая натурщица, Мосс лишь пришла в студию, чтобы с неё сделали слепки. Отчего же мы считаем эту женщину красивой? Почему человечество вдруг стало находить прекрасным непропорциональное лицо, плоское тело, широкий нос, большой рот, рысий взгляд, мужские скулы? Ведь всего тридцать-сорок лет назад к пластическим хирургам обращались с просьбой сделать аккуратный носик и маленькие губки. Кто знает? Сам Марк Куинн не знает: «Персона и миф в ней срослись. Мы ей восхищаемся, потому что её не знаем, её образ обращается к нашему коллективному бессознательному. Совершенство, золото, деньги – Кейт это то, чего люди хотят сегодня».
Несомненно, что на сегодняшний день мисс Мосс не просто влиятельная фигура мира моды, но и явление британской культуры. «Она не манекенщица, – считает кутюрье Эди Слиман, – это для неё слишком узко. Мода, искусство, поп – и рок-культура – всё у её ног. Она занимается всем и ничем конкретно – именно поэтому она так современна».